
梁寶山：左手同右手打交 

 

  我搞藝術一直都像用左手跟右手打交－－就好似今次要書寫／訪問自己一樣。 

 

  1992年入中大藝術系，呂振光的素描基礎第一課的必問題：有邊個想做藝術家？問的實

際，答的真誠。我記得我無舉手，我話我想做藝評家。－－當時頭頂還有頭髮的呂生大概沒

有預備這項選擇。 

 

文化記者的書寫經驗 

 

  不知到底是我選擇了書寫還是書寫選擇了我。書寫引發自閱讀的喜悅，中學的時候姐姐

在《信報》工作，每晚總會帶一份報紙回家。文化版最深刻的名字是劉霜陽、甘甘等。1992-1997 

大概是香港文化傳媒的黃金時代，除了《信報》，還有《星島日報》、《快報》、《越界》。入大

學前的暑假入了《越界》做暑期工，見識寫作的物質基礎－－傳媒／出版是甚麼回事，對十

七八歲的細路女來說可謂大開眼界。入到藝術系便覺得藝術系的訓練放任有餘，批判不足。

讀書的能力反而是得自於大學通識科，和臨畢業時好彩趕上了高美慶的課。 

 

  畢業後一心想做文化傳媒，理想是《信報》，但報館要的不是藝術家，好彩當時的編輯馬

少萍肯錄用。做《信報》的時間雖短，但時夕 96-97 ，連文化版也有突發新聞－－潘星磊潑

紅油、國殤之柱、回歸寶鼎。當時也算是半個藝術家，97年 7 月離職時我還形容自己當文化

版記者時，有如錢鐘書演繹的，《伊索寓言》中的蝙蝠－－在報館是名小記者，而面對著藝術

家就扮同道。書寫的角度，與被訪者的關係總異於非創作出身的記者。和我拍過檔的朋友都

知道我其實是不行的，文章白字連篇，又時常張官李戴。把視覺經驗翻譯為文字，從而提供

思考與辯論的原料;那一年時間除了埋身認識香港藝術家，最重要的是磨利了眼界與筆鋒。 

 

創作的身體／政治 

 

  我想我算是行少年運，畢業後展覽邀請是一個接一個。也可能因為書寫的習慣使然，我

早期的作品離不開文字與圖象的游離／弔詭關係。最明顯的例子是《好愛國》(1997-2000)， 

啟發自莫昭如的一句回溯劇場（playback theatre ）的讀白。《好愛國》把玩的元素其實

是畫公仔畫到出腸－－各種國家/民族象徵，配合行為的拼湊，挑戰政治的邊界，例如投映國

旗影象於紅地毯上給觀眾踩；投映國旗於冰塊上然後用鋒利斧頭鑿冰。這些作品現在回看真

是發毛...... 

 

  可能因為我頭髮短，好多作品都血淋淋，所以很多人就對號入座，認為我非 lesbian即

feminist，特別是 1998年與文晶瑩的對話展《正經事》。我從沒有自認過自己是女性主義者，

我覺得自己作品中的關顧，與身邊的女性主義者存在較多的差距。我關心的議題是性別與身



體政治，只是女性主義和女性藝術家提供了不少有趣的閱讀和經驗，必得從那裡出發罷

了......我最根本的關注是身體－－這不一定是女性的身體－－但我只能說我所知道／經驗

的。這種關注大概和表演者的本能有關，這又得從早年參與廿豆盒子畫說起。 

 

我與廿豆盒子畫 

 

  廿豆基本上是個劇場創作集體，成立時(1992)大家還在讀書，甚麼都試，沒有特定的方

法可言，許多成員都來自藝術系，有說法是我們是以視覺藝術的方式創作。期間我又嘗試其

他表演方式，那是 1993-94 左右的事，香港當時搞行為／表演的人不多，最近的參考只有楊

秀卓，我的首個表演作品是和黃婉珊共同實驗的《女人與血》 (1994)，我們揹上漏血的背包

在校園走。後來莫昭如介紹我們參與了霜田誠二在日本的表演藝術節，當時還只是大三的學

生，還記得在 artist party上戰戰兢兢的對來自四方八面資深的表演藝術家說自己是第一次

出來參加這種藝術節，大家竟鼓掌，給予最大的鼓勵。 

 

  我是那種上台會上身那種人，更沒演戲天份。表演藝術和「演戲」的最大分別是後者是

在演「角色」；而前者則是「打真軍」，就算是扮鬼扮馬，那是表演者的 masquerade。有時表

演帶出許多關於表演中的主體性的問題，至今還沒有釐清，大概會是我下一個創作方向。 

 

  總覺得香港欠缺的不是藝術家而是以香港為本位溝通國際的論述空間。近年與

Para/Site 仝人合作緊密，在曾德平、梁志和、文晶瑩等身邊又學到不少。像 kith和晶瑩都

是創作與教學互相支持的。我在 2000年基本上是全力搞 Para/Site的藝評班和 PS雜誌，雖

然有點累，但寫作與創作何嘗不是另一條出路？ 
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