

盧燕珊：始終要由自己出發

我八六、八七年考了兩年中大藝術系及音樂系也考不上。八八年考進理工學院讀設計。畢業後做了十個月《經濟日報》文化版記者，儲蓄了一些錢，於是在 1990 年到歐洲生活了兩年。那時我想申請入讀德國的藝術學院，但讀了九個月德文發覺「唔掂」。之後去了荷蘭，那時剛好有一個朋友在巴黎藝術學院畢業，他的老師是 Christian Botanski，Christian Botanski 在那個年代是我的偶像之一，於是我立即往巴黎，想做他的旁聽生。我在巴黎逗留了半年，拍攝了些照片，於 1993 年年頭回港。

1994、95 年我在《新報》做記者，後來再到《經濟日報》做副刊專題記者，那時大概是 1997、98 年左右。1999 年中至 2001 年頭我則在《星島日報》做副刊記者。現在就做兼職工作。

良師益友

我在入讀理工之前已經到「進念」那裡看電影，認識了鮑靄倫、馮美華、游靜、黃志輝等一班人。理工第一件錄像功課就是鮑靄倫借攝錄機給我去拍攝，拍完再到她家裡做剪接和後期工作，她的確幫忙我不少。另外我在游靜身上也學習良多，她給我做一些影片介紹的翻譯工作，於是我便開始寫作。

回港之後的一兩年間，我創作了一系列裝置作品，使用了一批在捷克時期拍攝的相片。工作程序：首先將它們影印，放在兩層膠片中，再在其上寫上文字，之後打燈，就像燈箱一樣，大概有二十多件作品。那時曾用這些作品在六四吧搞過一次展覽。

有一次何慶基看到那些照片，我想他頗喜愛，於是他邀請我在 1994 年的「宏利新進藝術家」展覽中展出作品，同年參展的還有梁美萍和 Lisa Cheung。

1995 和 96 年我均在藝穗會策劃的展覽中展出作品。95 年那個展覽主題叫做「文化易容」，我的作品名稱叫做「半行半游」，而那個錄像的題目就是 "Book of Days"。現在回顧這件作品，它可說是「重構」自己當時的創作概念——多少反映了當時的狀態，就像躲藏在箱子中，拒絕接觸外面的世界，可以做的事情都是在一個框框中做。而錄像就分開七部份，像七天那樣，當中帶點故事性。那件白衣是我的睡袍，製作過程是首先剪開睡袍背面，穿起它，再用石膏粉開水變成漿舖在身上，乾了之後我就像昆蟲脫殼般脫出來。

第一次自發

早期我很多作品，都是因應展覽策畫人的邀請才去做，但慢慢覺得這樣不是太健康。不過如果你創作的是裝置作品的話，便沒有理由自己在家裡創作，因為裝置藝術就是要因應場地或展覽的主題去創作。

後來，我終於第一次不是因應其他人邀展，而是自發地申請了藝術發展局的撥款作一個大嶼山紀錄片的拍攝計劃。其實這個計劃是屬於一半紀錄片一半日記的性質。1990年我搬進大嶼山居住。歐洲回來來也是居於大嶼山，至今差不多已居住了十多年。香港政府興建新機場時，我有一個感覺：雖然香港的土地是由政府去決定用途，但它們本來屬於大眾市民，為甚麼政府覺得需要興建甚麼，便可以任意佔領我們所有的空間？你會發覺有很多種不同的生活模式存在於這個社會中，為甚麼政府要壓迫我們所有人都要變成同一類人？所以那時候就開始產生了這個拍攝計劃的念頭，申請藝術發展局的資助，打算拍攝一年。

事實上我還繼續實行著這個拍攝計劃，因為這不是單單一年，而是需要很多年才可以看到整個環境的轉變，例如遲幾年建成的迪士尼樂園和由東涌至昂平寶蓮寺的纜車，很多原有的地方景緻會因著這些建設而漸漸消失，這些發展又會對大嶼山造成怎麼樣的影響？雖然現在我不是非常積極地去拍攝，但始終會維持著這個計劃，因為已往我的創作似乎都不是真正由自己出發，很多時可能只是受到喜愛的藝術家或者其他古靈精怪的意念影響，但真正的創作我認為須要由自己身邊環境引發。這個計劃由紀錄形式出發，而最後我會因應找到的素材再去塑造，作為自己的一個 statement。

生活經驗增長中

我希望透過這個計劃去展示不單止大嶼山，甚至是香港的不同面貌，不過我會專注於自己居住的地方。其實以往其他人找我做展覽，我都當作一次鍛鍊自己的機會，否則便會覺得自己太躲懶。

在藝術創作的歷程上，我覺得自己目前的生活經驗並不足夠，因為你要有不同的生活體驗才能夠滋長出作品，否則創作只會令人覺得「造作」。例如我要拍攝一齣電影，可能要到五十歲才有足夠的生活經驗，才會拍得好。一個創作者，在年輕時受到的最大影響，可能都是出於對其他形式的模仿，(真正深刻的創作)始終都是要由自己出發。

我現在替「紫藤」工作。上一次她們出版《性是牛油和麵包》時，我幫忙拍了一些照片。其實現在我的創作計劃大都是與其他人的計劃結合，最近她們會出第二本書，我在當中也訪問了一個性工作者，還替這本書做設計及圖像的處理工作，拍攝了一批相片。

訪問日期：2002年4月11日

訪問地點：藝術中心

採訪、筆錄及整理：曾慶靈

資料來源：香港當代藝術研究及出版計劃

(Contemporary Art of Hong Kong – A Research and Publication Project)

《他人的故事—我們的註腳：香港當代藝術研究 (1990-1999)》

(Someone else's story – our footnotes, Contemporary Art of Hong Kong
(1990-1999))

(2002年7月，香港藝術中心。) (July 2002, Hong Kong Arts Centre.)

© Hong Kong Arts Centre 2002.