
王亥：只要一畫畫，運氣便轉好 

 

  我小時候已有畫畫的興趣，父親希望我有一技之長，想培養我當畫家。文革正好是我的

成長期，對我影響頗大，因為不用讀書，自由自在。整個社會都停頓了，所以由小學三年級

到大學的一段時間都是靠自學去學習知識，因為沒甚麼可做，於是每天都跟一些畫畫的前輩

混，一起畫畫，同時又看了很多書，都是當時的禁書。這些書對我影響很大，當中包括古典

文學、哲學，基本上甚麼書也看。 

 

  文革十年之後，1977年我就進了大學(四川美院)修讀繪畫系油畫專業，學習的都是很傳

統的西方繪畫，如印象派，特別是俄羅斯的現實主義。在一個共產國家，如當時的中國，藝

術只能是宣傳的工具，用作歌功頌德，內容一定是正面的。所以當時我們一群人都想講關於

負面的批判，算是在走鋼索吧，你退一步我進一步，很微妙的關係，不能太過火；太過火就

沒有展覽的機會，所以我們都用比較含蓄的手法去表達。 

 

寫作才是最愛 

 

  《春》這張畫是我第一張代表作，因為從建國 1949年開始直到 1979年整整三十年，中

國都沒有憂傷的畫；《春》這種題材在政府的觀點中是消極、不值得表現，及對社會主義運動

沒有好處，藝術工作者應當去表現正面、積極的事物。過去的畫都需要一個明確的主題，但

《春》就是想表達沒有主題的東西，一種傷感、關於青春流逝或潛意識的意思，實際上這幅

畫並不是很有政治意味，但放在當期時就變得很政治性。 

 

  另一方面，其實我從小就很愛寫作，而我亦一直在繪畫與寫作之間掙扎。在《春》之後

就專心在寫作方面發展，寫小說、評論等。我在大學教書時有很多空閒時間去寫作，所以差

不多在《春》以後就沒有畫過畫。直到 1987年來到香港才重新開始。 

 

  重新畫畫的原因頗奇怪：我發覺，只要我一畫畫，運氣就轉好，相反，寫作時的生活就

很艱難。老實說，寫作是我生命的第一位，畫畫只是第二位，但每次一畫畫就會好好運氣。《春》

得到了全國美展二等獎，當時我是很「紅」的，很多人在看過《春》之後寫信給我。當時的

中國是處於「全民藝術」的狀態下，我收到了全國各地共三千封信，不過那個時代早已結束。

當時，所有人都關心藝術，所有人都進藝術館，每一件藝術品都可以成為社會的話題，現在

真是沒有可能。 

 

移居香港 

 

  移居香港的原因是當時我太太在香港。我剛來到的時候，內地與香港的差距仍很大，兩

地水平很不一樣：香港很現代化，內地就很封閉。所以當時的我，首先有一個強烈的願望，



就是盡快投身、融入這個社會。 

 

  當時接觸藝術圈、畫廊，都是靠看書、報紙，從而去留意這個圈的氣候及狀況。故此我

一開始就畫香港的歷史照片，因為沒有人做過，不過我畫的歷史都是虛構的。我很喜歡香港

的舊歷史照片：首先我很喜歡包含殖民地歷史照片，尤其舊照片，於是就用這些照片去畫畫

──我認為這批照片很有趣，原因之一是純粹出於視覺上；另外一點，這批照片代表香港現

在和過去之間很大的差異，於是我就把這些照片拿去虛構，「虛構」是很帶政治性的。不過畫

這種照片本身就已經很政治性，在殖民地社會的香港，人就最沒有歷史感。 

 

  我覺得由我 1987年來港直到 1997年前的三、四年，香港人對自己的歷史及身份探討根

本沒有自覺的訴求，這要到 1996、97年才開始。很奇怪。我很積極去主張選擇一種香港人的

身份，決定甚麼是香港的藝術，甚麼是香港人，或者香港有別於中國的是那一些東西；香港

人其實是很含混的，後來才像補考一樣補上來的。透過這批作品，我嘗試去建構歷史及身份。

其實我對歷史的處理方法與傳統有點不一樣：我在利用那些照片的時侯老是想把歷史解構，

在作品中加入一些不是歷史的元素，來替代順序的建構。  

 

全職藝術家 

 

  我認為自己差不多是(香港)唯一的全職藝術家，所以有很多空閒時間去閱讀。我覺得自

己是融入香港最好的一個 (藝術家) ，藝術圈裡的人都認識我。除了語言問題之外，很多時

我覺得自己像香港藝術家一樣。很奇怪，短短幾年間我已經覺得自己是一個香港藝術家，可

能因為我積極去參與那些問題 (歷史、身份的討論) ，同時很想在 1997年以後建構一個香港

的身份。來港以後，反而很抗拒大陸，可能因為藝術的關係。 

 

  其實在那兩三年之間香港藝術界的努力，包括藝術發展局的成立，都帶來很大轉變，藝

術在香港終於有了一個位置。我在 1987年來港的時候，香港的藝術在社會中是沒有位置的，

亦無全職藝術家，又無政府的資助，完全是一種自生自滅的狀況，非常民間及地下。所以我

覺得現在改變頗大，在 1997年前很多香港藝術家的努力、討論，共同認為香港一定要有一種

香港的藝術，用作代表香港，起碼代表了某種身份。大家開始爭取權利。香港也算幸福，起

碼現在有藝術發展局，有那麼多資源去協助本地藝術發展，其他地區會很羨慕。 

 

香港藝術家的矛盾 

 

  我覺得香港藝術家有一個通病，就是在這個最商業的城市中，特別歧視商業－－很矛盾

的一個現象。這可能是因為香港的藝術家來來去去都是那一小撮人，他們都很歧視商業活動。

這是在心態上最大的障礙。我沒有反叛的心態。作為一個全職畫家，你的作品一定要賣出去，

而作品一賣就變成商品，是改不了的事實。而賣畫出去時，你會發現一種相附的關係，有一

些畫不能畫，有一些又賣不了，而有一些則很能賣，因而你會作出選擇。那是很自然的，正



是這種買賣市場，擺脫不了。 

 

  可能我有一兩項優點是香港土生土長藝術家缺乏的：第一我是來自大陸；第二我是畫寫

實畫的。不過嚴格來說那其實不寫實，因為每幅畫都是虛構的，只是裡面人的造型還是寫實

的。這兩點可能是我的畫較容易進入市場的原因。客戶方面有公司機構，也有私人收藏家，

外國人會多一點，可能他們對香港的歷史感到興趣，因為覺得是一種「他者的文化」，抱著一

種獵奇的眼光。你可以說，當我嘗試虛構殖民地歷史時，同一時間觀眾卻仍是以殖民者獵奇

的眼光去看待這批畫，但誤讀是觀眾加給我，很普遍的現象，我沒有辨法。 

 

九七的反叛 

 

  我印象中香港文化人的心態，就是從來都不想回歸，希望保持一種香港人的身份多於認

同一個中國人的身份。香港人很接受一種後殖民地的現況。九七前後的香港藝術工作者做了

很多展覽，心態上都是很抗拒回歸。比方說 1997年何慶基在藝術中心做《盧亭人》的展覽，

就是表達了一種很強烈的抗拒心態，要重新去找「香港有別於中國」的證據。正史之中，香

港是由中國這個母體中分割出來，原本應該是附從於中國，只不過在鴉片戰爭時分開了；但

香港文化人的心態就是要虛構一段歷史，這是因為在政治上大家沒有說話的途徑，唯有透過

展覽，以虛構的方式去表達，香港是有別於中國，有獨立的歷史，跟官方正史沒有關係，很

反叛的心態。 

 

  相對來講，我會比較客觀，抱著旁觀者的心態，因為我有一個大陸的背景。不過我也有

參加這個展覽，畫了一幅宋朝的人屠殺盧亭人的畫。我有雙重身份，不是單一的香港人，但

戰後五十年代出生、與我同輩、曾到歐美讀書的一班香港文化人，是很抗拒中國對香港那種

官方歷史解讀。當然，抗拒的心態也可能是基於當年兩地在社會、經濟方面的巨大差距。不

過現在整個心態都改變了，尤其現在要靠中國的時候。 

 

回歸個人 

 

  九七一過，在香港藝術圈裡最大的改變，就是大家 (的作品) 變得很個人化，其實在九

七以前的作品都很個人化，到了九七大家關心的變成了一個整體，而現在又回歸個人。1997

年就像歷史突然走到自己的面前，不得不面對，所以本來很個人化的香港藝術家都走在一起

去搞點與九七、歷史有關的東西，但九七一過又回復原狀。這是因為香港屬於都市文化，大

家純粹在追求個人的訴求，與國家文化經常對歷史有訴求的情況很不一樣。香港藝術家從開

始就與社會很疏離，一開始就把自己視為與社會格格不入。香港的優點在這裡，缺點也在這

裡，很難說誰是誰非。在城市中，每個人都是一個孤獨的個體，藝術家也一樣，這是沒辦法

的事實。 

 

  每年在香港都有很多展覽，對個人 (藝術工作者) 的意義雖然重要，但對整體藝術發展



意義就不大。藝術發展局可以加強策略性角色，不是說要去決定每個展覽應做甚麼，反而是

去找多些獨立的策劃人，其實香港頗缺乏藝術評論方面的人材，尤其是策展人。國內現在大

部份的展覽，都是由策劃人定了方案，再去找贊助來舉行。相對來說，香港就比較少這種情

況，有時參展者、策劃人是同一個人，身份混淆不清。 

 

 

訪問日期：2002年 2 月 8日(星期五)及 2月 18日(星期一) 

訪問地點：中環 

採訪、筆錄及整理：曾慶靈 

資料來源：香港當代藝術研究及出版計劃  

(Contemporary Art of Hong Kong – A Research and Publication Project) 

《他人的故事—我們的註腳：香港當代藝術研究 (1990-1999)》 

(Someone else’s story – our footnotes, Contemporary Art of Hong Kong 

(1990-1999)) 

(2002年 7月, 香港藝術中心。) (July 2002, Hong Kong Arts Centre.) 
 

 

© Hong Kong Arts Centre 2002. 


