
演後話 

梁寶山 
 
 
演後前言 

回家的尾班渡輪老早開了。「單打」[1]完事之後一直夜疲憊不堪，又因為一些在

演出期間無暇兼顧而得失了的人和事，計劃中的演後談遲遲未能動筆。如此這般

的又過了數周，然而右手食指第二節還在隱隱作痛，左腳的膝患如舊……反覆思

量，加上觀摩了《女兒戲》的其他表演，終於寫出了這篇有一句沒有句的演後談。 

 
(一) 

詩靈： 

今天下午偷閒去了游泳，晚上又看了你的戲，現在身體竟然異常的躁動不安，抱

著電腦跑到友人家渡宿，為的是怕這些感覺轉縱即逝。[2] 

 

關於「小西」[3]，當然是又喊又笑。你的叫床十式，當然令我笑得人仰馬翻。演

出的未段你講到與父親談這個演出，說來輕描淡寫，卻道出了不少創作人的心

聲。我在第十八期《PS》的「情探」專號裡，曾經和文晶瑩分享各自的母女情。

不約而同的是，我們在外面是如何的肆無忌怛，回家面對老母，卻總是難於始齒。

在劇場或在課室談女性主義，任你是如何的義無反顧、身體力行(例如吃不到的

是臭的！)，卻總是不敢與這個教曉自己用第一條衛生巾的女人正面交峰。當

中的難處，除了是因為自長大成人以後，便少有肌膚之親以外。另一個重要的心

理關口，大概就是在我們的成長過程之中，父母總是扮演倫理規範的代言人的角

色，日日埋身指點。我與媽的感情雖好，但至今還是不能擺脫這麼的一個夢魘─

在夢境裡媽看見我跟人做愛！我知道這是對我在現實裡的愛慾監控，但有趣的是

它有時亦會在我演出期間重訪。故而即使是因藝術之名，對著老母談性，多少存

有一種犯禁的意味，面對著她們，性絕對不是能夠以談判方式處理的問題，更枉

論以身試法了。 

 
演後座談我向你提出學術與藝術的質問。這其實多半是出於自己的困惑─理論還

是實踐、學術還是藝術？像我這樣想評論與創作兩邊走的，除了發覺往往是知易

行難，或眼高手低之外，兩者之間應有更錯綜複雜的關係。尤其在社會科學的後 

 

設研究/論述方式，與創作的先入為主或個案挪用之間，比起單單從事其中一方

面工作的朋友，我們對自己在「藝術」和「學術」上的要求總是更加顧慮萬全。

我常想，如果藝術是一種假設(放在表演裡，表演就是生命的「斷章」[4])，那未

在劇場裡的你和我，是否對學術/理論的一種背叛/出軌？老實說，我覺得你今晚



的文本還是說教味道太濃(無論對男女觀眾都像是性事再教育)。訪問對象/故事主

人翁的取樣，隱隱有著女性主義者對「一般人」的典型化(例如潮州人就必然是

壓抑女性)。我不知道這是否是因為個人閱歷的問題，你口中她們的故事和疑惑

(疑惑產生自訪者提出的問題)，都是意料之內，說教意味太重。我的作品經常處

理性別議題，於是便被人對號入座成為「女性主義者」。其實我讀得書少，這五

個大字我真的不敢高攀。另外我亦常想，女性主義在父權/傳統性別價值前雖然

是法力無邊的護身符，但許多女性主義者那種「等我教曉你做女人的道理」的架

勢，不也是一種自外而內的價值灌輸麼 [5]？女性主義(者)的道德威嚴，不又是

在製造一種新的女性典範麼？如果女性主義是關於(個人)解放，我真的希望這都

是我的錯覺。 

 

委實太累了，為免語無倫次，大概應到此為止。 

 

祝明晚繼續演出成功！ 

 

梁寶 21.03.03 (小西們的故事首演翌日凌晨) 

 

 

(二) 

丸仔(也給家榮)： 

 

你問關於情慾可會是我單打演出要探索的其中一個重點。 

 

關於單打中的身體和性別，我的老問題是「身體除了性還有什麼？」 

 

以文字處理身體，總是隔靴搔癢。從前在學院帶過有關性別的課會對學生說性是

一種溝通、身體髮膚除了性別定型之外還有許多的可能。然而課堂和書本都只能

「得把口」，考試和導修如何測試大家「去陽物中心主義」的身體力行成積？當

性不以器官為界，所有的觸碰都可以是性的表達。《我好癢》得矇幾位女觀眾寬

衣指點，更是初嘗個別 TB 朋友點到即指的埋身燙貼，為我解答了書上讀來的疑

惑。沒有《蜘蛛精》的紅線或《我好凍》的冰塊，馮藉的只有無形的白花油，肉

搏真正埋身。但事實証明，大部份男觀眾對身體的想象力始終與女性有差別。除

了個別情不自禁摸胸索吻的外，大部份保持禮貌的男觀眾都乎似在努力與乳房和

私處等地方保持區離─這一卻適得其反地強化了這些部位的性涵義。 

 

關於情慾或者慾望。 

 

這可以說是我自 2001 年與家榮合作做「陽台」[6]開始的轉向。用藝術來講慾望



有它的方便。起初介入家榮的演出，是要與他認為人生也是一種(性別)角色扮演

(非常 Butler 的說法)來個對比。因為我認為表演反而也是一種真實，是個體生命

的一種假設/借。誰知還是鬥不過惹內文本的魔力，和家榮挖盡心思設給我的性

別陷阱。演出使我身歷慾望的規條─凝望 vs. 現身 ─我選擇在何時、何地以何

種方式現身─慾望這個中文說法真的非常貼切，觀看的可望不可即，它的感觀形

式給一語道破。當然，我對自己的演技是不政恭維，但客觀的事實是觀眾對你目

不轉睛話你好靚(真多謝徐藝的形象設計)─「扮演女性」換來對作為慾望對象的

新體會，是我前所未有的。過後叫自己對這種發現哀矜勿喜，但結果還是對自己

的身份/角色重新估計。這話希望說來不會被女性主義者拿作話柄，但事實是我

開始重拾老早喪失在女性主義教條之下，自甘墮落成慾望對象的愉悅。 

 

所以「單對單」的原意真的是「借表演與觀眾搞肌膚之親」，是「陽台」的反面。

「陽台」的兩個版本，觀眾圍繞演區而站─你看戲的同時也在被看，你不能苟安

在黑暗的席上偷窺，再者所有草吹草動都被群眾監控。然而今次單打的遊戲規則

就剛好完全相反。像《蜘蛛精》，雖然沒有標榜它的「情慾」成份，演出亦沒有

裸露。但那個要求觀眾把紅線球塞入我的口裡的動作，其實也夠「色情」了！慾

望得待觀眾自行拉扯─投放得越多的，回報就更豐富。也許是脅著凡谷「演者工

作坊」的餘威，《蜘蛛精》對肢體的賣弄，和劇場元素的計算，使作品概念過份

完整，甚至反客為主。於是到了《我好癢》，誠如小春所言，我是選擇了以靜制

動，並把無必要的元素去掉(除了是含在咀裡的玫瑰仍舊畫蛇添足外)。把身體完

全的交付給觀眾，在狹小的空間裡，大家的一舉一動都能捲起千堆雪，對自己的

愛惡嗔癡不能不坦白招供。而那種靜而能觀的狀態讓我感官開敞─我知道觀眾口

袋裡手提電話在震動、舒歎的鼻息、或更多的不知所措。在跟詩靈的分享中說過，

對我啟發較大的是那幾位把衣服脫掉的女觀眾。而從過後的回應裡，我相信這數

分鐘的獨處，觀眾對自己的重新發現(例如性取向)，遠比對我的發現重要。 

 

去年讀 Amelia Jones 講關於表演和身體，她都認為男性藝術家縱而偶有性別越軌

行為，但比起女性藝術家總是守身如肉得多─女性藝術家敢於真身上場，但男性

藝術家多半是猶抱琵琶半遮面。你和我和詩靈都很期望「單打」和「小西」能來

一次男版，比較一下大家對女體和男體的接受和禁忌程度。 

 

梁寶 

2003 年 3 月 24 日 

 

(三) 

 

晶瑩(也給 May)： 

 



關於女性和表演。 

 

多謝你向我提起大野洋子。其實我在大三/四摸石過河開始做表演的時侯也曾翻

過她的書。無可否認《Cut Piece》是件震撼的作品，亦是她大部份天馬行空，講

求詩意和襌的「指引藝術」的異數。《Cut Piece》令我印象深刻的不是背後關於

強暴的比喻，而是黑白相片中她那跪著的雙腿─是一個多麼的屈從的「東方」女

性形象。我對她的生平並不太熟識，只是覺得活在六十年代美國的東方女性，大

概難以幸免於去扮演「東方人」的角色。在不能除去這一層閱讀的情況下，我寧

願選擇更能直指表演與生存狀況的其他參照。 

 

但對我影響較大的始終是 Marina Abramovic，特別是她 1974 的表演作品《Rhythm 

0》。關於暴力/美、完全的奉獻/宰制、生命/死亡。一大堆老掉大牙卻又不能掉以

輕心的話題。Marina Abramovic 對我來說有著一種無堅不催的攝人力量─儘管我

再無還擊之力，這畢竟仍是我為你劃定的一場遊戲。前陣子做完《我好凍》，在

伊貓上跟朋友作的中期報告，我曾經寫道「I am your mirror」，我想成為觀眾慾望

的鏡子。這是拾人三手牙慧的說法─Nan Golden 以 Velvet Underground 的這首歌

為自己的影集命名。想不到寫著這篇後話時，再次與她不期而遇：「You become a 

space, a space in which the public can project onto the body. […] There is the desire, but I 

am not affected by it. It is similar to being in a meditative state for Tibetan monks, so that 

if you really concentrate, then you can leap into a higher self. It is through that leap that 

you are transformed into a mirror for the public’s projections, so that whatever is projected 

onto you, desire, fear of death, whatever, you can react against by simply jumping into this 

higher self.’[7]  

 

都是我在介說文字裡的「真正的一人一台戲」、「你會選擇避之則吉，還是為所欲

為」誤己誤人，以致阿 May 在電郵中的認為我的演出中的互動是掛羊頭賣狗肉。

那裡是真實的盡頭、演出的開始？如果演出是完完全全的任由觀眾參與，那還是

不是一個演出？這些問題，我在大學時代早已想過(都是陳育強老師的提問)。表

演本體論的後設性問題當然是重要的，然而在作為藝術家時侯，對這種沒有答案

的問題我寧願避之則吉。因為在表演的當下，這些問題往往都是無關痛癢的。而

經過兩次試驗，想成為觀眾慾望的鏡子這個目方向才越來越清晰。 

 

梁寶 

(2003 年 3 月 25 日) 

 

(三) 

 

晶瑩(也給 May)： 



 

關於女性和表演。 

 

多謝你向我提起大野洋子。其實我在大三/四摸石過河開始做表演的時侯也曾翻

過她的書。無可否認《Cut Piece》是件震撼的作品，亦是她大部份天馬行空，講

求詩意和襌的「指引藝術」的異數。《Cut Piece》令我印象深刻的不是背後關於

強暴的比喻，而是黑白相片中她那跪著的雙腿─是一個多麼的屈從的「東方」女

性形象。我對她的生平並不太熟識，只是覺得活在六十年代美國的東方女性，大

概難以幸免於去扮演「東方人」的角色。在不能除去這一層閱讀的情況下，我寧

願選擇更能直指表演與生存狀況的其他參照。 

 

但對我影響較大的始終是 Marina Abramovic，特別是她 1974 的表演作品《Rhythm 

0》。關於暴力/美、完全的奉獻/宰制、生命/死亡。一大堆老掉大牙卻又不能掉以

輕心的話題。Marina Abramovic 對我來說有著一種無堅不催的攝人力量─儘管我

再無還擊之力，這畢竟仍是我為你劃定的一場遊戲。前陣子做完《我好凍》，在

伊貓上跟朋友作的中期報告，我曾經寫道「I am your mirror」，我想成為觀眾慾望

的鏡子。這是拾人三手牙慧的說法─Nan Golden 以 Velvet Underground 的這首歌

為自己的影集命名。想不到寫著這篇後話時，再次與她不期而遇：「You become a 

space, a space in which the public can project onto the body. […] There is the desire, but I 

am not affected by it. It is similar to being in a meditative state for Tibetan monks, so that 

if you really concentrate, then you can leap into a higher self. It is through that leap that 

you are transformed into a mirror for the public’s projections, so that whatever is projected 

onto you, desire, fear of death, whatever, you can react against by simply jumping into this 

higher self.’ 1
  

 

都是我在介說文字裡的「真正的一人一台戲」、「你會選擇避之則吉，還是為所欲

為」誤己誤人，以致阿 May 在電郵中的認為我的演出中的互動是掛羊頭賣狗肉。

那裡是真實的盡頭、演出的開始？如果演出是完完全全的任由觀眾參與，那還是

不是一個演出？這些問題，我在大學時代早已想過(都是陳育強老師的提問)。表

演本體論的後設性問題當然是重要的，然而在作為藝術家時侯，對這種沒有答案

的問題我寧願避之則吉。因為在表演的當下，這些問題往往都是無關痛癢的。而

經過兩次試驗，想成為觀眾慾望的鏡子這個目方向才越來越清晰。 

 

梁寶 

(2003 年 3 月 25 日) 

 

1 “Role Exchange: Desire, Beauty, and the Public – Marina Abramovic in conversation with 
Anna Novakov” in Anna Novakov ed., Veiled Histories: The Body, Place, and Public Art, San 
Francisco: Critical Press, 1997, p.31 

                                                 



 

(四) 

詩靈(也給《我好癢》的所有觀眾)： 

 

忘了回應你上次問的白花油。 

 

白花油在這個演出裡是一個呼之欲出的註腳。跟我舊作中的樟腦一樣，都是非常

本土的童年嗅覺記憶。至於白花油的婆仔/女性聯想和近解─倒要考考觀者的娛

樂常識─當年劉嘉玲被拐，盛傳其中一種被虐方式就是被人用白花油滴向下體。

女星的裸體成為被勒索的工器，都只因為我們的過份珍惜。那麼我想，大概最佳

的破咒方法，就是自行為身體解嚴。在這種策斧底抽薪的策略，可以說是啟發自

何春豬的貞操說。 

 

除此之外，個人的因素也相當重要。我想我多半也有點自虐狂，當我看見觀眾一

邊涕淚齊流，一邊對我的苦難之軀久久不能下手時，我有一種莫名的快感。我近

年的正職是研究員與藝術行政人員，都是為藝術家作嫁衣裳的角色。與藝術家工

作，過程往往如履薄冰，唯有盡量克盡己任。於是便開始反省藝術家的為何物？

─為什麼藝術家的看法就比「普通人」矜貴？為何藝術家的自我都是如斯的極端

自大？這種心情十份矛盾，亦沒法排解。前幾日細心重看自己的表演，才猛然發

現原來是一種假借與報復，要從觀眾眼裡對重新肯定自己的藝術家身份，並假手

於別人來發洩對藝術家的不滿。這正是表演能給我的治療作用。 

 

梁寶 

2003 年 3 月 24 日 

 

註: 

1. 梁寶山單打系列包括三個演出，分別是《蜘蛛精》(2002 年 12 月 28 日)、《我好凍》(2003 年 1
月 25 日)和《我好癢》(2003 年 3 月 8 日/ 第二屆「女兒戲─女性劇場節」開幕當日)，全都在牛

棚藝術村進行，每次表演只同時容納一位觀眾，在演出當晚不停進行。 

 
2. 指的是「女兒戲」中由鄭詩靈創作及演出的《小西門的故事》，分別於 2003 年 3 月 21-22 日

於牛棚藝術村前進進劇場上演。文中部份為 21 日晚演出後的即時回應。 

 
3. 指的是鄭詩靈受 Vagina Monologue 啟發而另行創作及演出的《小西們的故事》，「女兒戲」節

目之一，2003 年 3 月 21-22 日於牛棚藝術村前進進劇場上演。 
 
4. 我常強調表演的真實，是生命的當下呈現。它不同於「真實」只在於它有像於在表演者的生

命線上捲劃出一段時空區域，然後把它寄託到別的敘述或時間裡去。套用 Marina Abramovic “I 
think that performing is about the creation of a construction, the removal of the ordinary self and the 
insertion of the metaphor” (p. 31) 
 
5. 去年在英國就讀的 Leeds University 是個女性主義陣地，日日迫接受女性主義的再洗禮，我
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